Je suis née chat Par Leraminagrobis

Chapitre 13

L'intérieur, I'habitat, le nid douillet est une notion importante pour les chats et je ne
déroge pas a cette regle. J'en ai connu plusieurs au cours de ma courte vie. Ces lieux
résonnent dans ma mémoire en fugaces images, en traces, en odeurs , en souvenirs
et en sensations diverses. Je n'ai cependant qu’un seul endroit qui soit pour moi MON
chez-moi, cet endroit qui est, tout a la fois, mon lieu de vie au quotidien et celui de ma
famille. C’est un endroit que je connais dans les moindres recoins. Un endroit qui
m'est familier par son parfum, sa sonorité, ses lumiéres et ses ombres. Jy ai
débarqué, il y a environ 4 années dans un trop petit panier en osier et je I'ai adopté en
méme temps que ma demoiselle.

« Il ne comprend que 3 piéces ! C'est peu je crois.»

Il'y a, la cuisine, ol maman prépare tous ces plats délicieux qui ne sont pas pour moi
et dans lesquels, je ne dois pas plonger la truffe ou la patte. Le frigo, qui y tréne,
enferme mes pétées et d’autres bonnes choses. C’est aussi la que siége miss
noiraude dans son panier posé bien haut. On trouve aussi, dans la cuisine, la caisse
que Oasis m'a confisque, le coffre a linge en osier sur lequel je fais mes griffes et
I'étendoir ou séche le linge mouillé, instable a ne pas passer en dessous sans
catastrophe. Des casseroles, de la vaisselle, quelques boites et nos gamelles bien
entendu s’y trouvent aussi.

Ensuite, Il y a la salle d’eau ou salle de bain comme disent les adultes. Elle contient
beaucoup de choses mais surtout la brosse qui fait le bonheur de mes samedis, la
litiere de Oasis que j'utilise a défaut de la mienne et la baignoire ol se vautrent papa
et maman dans de longues séances de noyade volontaire. J'y trouve aussi un tas de
fioles aux parfums curieux qui rebondissent joliment sur le sol et le balais mouillé que
nos parents trainent de temps a autre d'un bout a l'autre de l'appartement, des
serviettes moelleuses quand elles ne sont pas trop mouillées et la caisse des adultes
qui n'est pas faite de sable et se nettoie automatiquement avec de 'eau.

« Encore cette passion pour I'eau ! Décidément, je ne les comprendrais jamais.»

Enfin, il y a la grande salle ol nous vivons tous les 4 le plus souvent. C'est une piéce
chaleureuse et encombrée avec le lit au milieu. Parfois, ils le fermaient et cela nous
faisait de la place pour nous ébattre joyeusement, Oasis et moi, mais cela fait
longtemps que ce n'est pas arrivé. Personne n’est venu mangé de crépes depuis
quelques mois déja. Ajoutez au reste : 2 bureaux, 2 ordinateurs, un meuble a musique
et des étagéres couvertes de livres, cd, bibelots et vous comprendrez que nous
sommes vraiment a I'étroit méme si c'est la plus grande piéce de notre appartement.

Ce n’est pas parfait évidemment mais j'en avais pris mon parti, ¢’était mon chez-moi,
je m’y sentais bien. L'installation de papa, puis de Oasis m’avait déstabilisée quelques
temps sans réellement modifier le fond des choses et le rythme de ma vie. L’espace
avait eté réduit par I'accumulation des objets et affaires des uns et des autres, mais ce
lieu m’appartenait toujours et je m'y sentais comme dans un cocon d’habitudes et de

certitudes, a I'abri.
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Depuis un mois, c’est différent, un vent de folie souffle sur notre appartement, fait
voler en éclat mon assurance et tourneboule ma petite cervelle de moineau. J'admets
quand maman range ou fait disparaitre quelques bibelots, mais 13, elle démonte les
meubles, cachent les livres, le linge et tout le reste. lls emballent et mettent le tout
dans des cartons. lIs les scotchent et les empilent contre les murs. J'ai 'impression de
revivre la semaine d’installation de papa dans ce décor de caisses fermées entre
lesquelles je dois circuler tant bien que mal. Chaque soir, ils continuent inlassablement
leur ceuvre.

Pour me détendre, un peu, de cette agitation qui me frise les moustaches, je cours
dans tous les sens. J'ai peur de finir emballée moi aussi et en agissant ainsi ils ne
peuvent pas m'attraper. Ni Oasis, ni moi n'avons le cceur @ nous chamailler quand
nous les voyons ranger, coller, étiqueter, classer, jeter. Oasis est particuliérement
sensible & ce chambardement. Depuis quelques jours, elle ne quitte son panier que
pour les nécessités de I'existence, nourriture et aisance. Elle ne cesse de piailler que
c’est affreux, que tout le monde va partir et qu’elle est malheureuse.

« Je ne dis pas que je ne réve pas de la voir disparaitre mais elle me ferait presque de
la peine cette vieille peluche ! »

Nouveau week-end, et voila qu'ils s’attaquent a tout ce qui est accroché au mur. Ils ont
tout poussé au centre, nous ont enfermé dans la salle d'eau, sans que nous ayons
merité d’étre punies et ils ont passé 2 jours a trainer un drdle de rouleau sur les murs.
Tout est devenu blanc, comme moi, et nous avons interdiction de poser les pattes sur
les murs immaculés. Il n'y a plus d’étagéres et plus de bureaux, les cartons occupent
la moitié de la cuisine et un quart de la salle de vie, seul le lit reste égal & lui-méme
sinon qu’il a été déplacé pour ne plus toucher le mur. Maintenant, ils parlent de
camion et d'amis pour les aider a tout déménager.

« Déménager ? Mais qui ? Mais quoi ? Mais ol ? »

J'aimerais vraiment comprendre ce que tout cela implique mais c’est nouveau pour
moi. Jusqu'a présent les déménagements, c'étaient des affaires et des gens en plus
dans mon univers. La tournure des événements semble indiquer qu’au contraire tout

va partir.
« Tout ? Et moi ? Et nous ? »

Pour Oasis, j'ai décidé que nous devions réguler cette angoisse. Plusieurs fois par
jour, je la cherche delibérément pour I'entrainer dans des poursuites endiablées. Cela
peut durer des heures. Autant de temps ou je ne I'entends pas geindre et ou elles ne
me communiquent pas ses terreurs. De distractions en petites bagarres, j'oublie les
tracas que me causent panique et excitation. En pleine course, je ne vois plus les
changements dans l'appartement et je peux m'imaginer que tout est comme avant,
que les objets sont a leur place, que nous n’allons pas partir.

Oasis me glisse des idées absurdes dans la téte.

Elle répéte inlassablement :
« lls vont partir sans nous ! lis vont partir sans nous ! lls vont partir sans nous ! »

« Et alors quand ils partent, ils reviennent toujours ? »
Mais elle m'a répondu :
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« Pas s’ils nous abandonnent ! »

Sous son regard, j'ai soudain perdu contenance. Une grosse boule s’est nouée dans
mon estomac et j'ai perdu I'envie d'oublier. La déprime me gagne peu & peu. J'ai beau
me coller a eux, les suivre comme une ombre, les caliner, jai 'impression de les voir
s'éloigner de moi. J'en viens a perdre I'appétit, moi qui ait toujours adoré ma gamelle.
Je sais bien qu'ils ne comprennent pas mes miaulements mais je m’obstine a leur
répéter de ne pas me laisser seule, de ne pas partir sans moi. Je n'arrive pas a croire
qu'ils pourraient vraiment faire cela.

« Pas maman ! Pas papa ! »
Je tremble quand méme et je les regarde tristement.
Oasis avec ses attitudes de chat battu et son défaitisme a eu raison de ma confiance.

Je ne survivrais pas a toute cette histoire si elle dure trop longtemps. Je préfére
encore étre a la rue mais savoir que d’attendre en me posant toutes ces questions.

« Maman ! Explique moi ! »
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